с чего начать читать хемингуэя
Эрнест Хемингуэй – жизнь как повесть
Эрнест Миллер Хемингуэй – с этим именем сразу всплывает название его повести «Старик и море», возможно, самого известного и популярного произведения автора. Но Хемингуэй написал много других произведений, не менее значимых, интересных. Жизнь самого писателя была не менее насыщенной и захватывающей, чем его произведения. Её течение прервала пуля, пушенная самим же Хемингуэем.
«Я помню, как это было, как он ворвался, буквально ворвался в нашу жизнь, как в те 50 – 60-е годы буквально не было ни одной комнаты в общежитии студентов, во всех домах, где бы ни было этого знаменитого портрета Хемингуэя. Он был символом мужества, жизнестойкости, борьбы, потрясающая личность».
Так начинает свой рассказ об Эрнесте Хемингуэе в телепередаче «Гении и злодеи» Лев Николаев – российский ученый, популяризатор науки, журналист, культуролог и публицист.
Эрнест Миллер Хемингуэй, американский писатель и журналист, лауреат Нобелевской премии по литературе
С чего всё начиналось
В 1899 году появился на свет мальчик Эрнест. Это произошло 21 июля в глубоко верующей протестантской семье. Ок-Парк, где родился писатель, был престижной деревней в пригороде американского города Чикаго. В семье царил полнейший матриархат, все подчинялись Грейс Эрнестин Холл-Хемингуэй – матери Эрнеста. Грейс не была типичной американской домохозяйкой, она получила хорошее образование и пела в опере. Отец мальчика не отставал от матери по степени образованности и уважения в обществе, звали его Кларенс Эдмонт Хемингуэй, он был врачом. В привилегированном, очень религиозном сообществе Ок-Парка они были уважаемыми людьми.
Стоит отметить, что своё имя писатель получил в честь деда Эрнеста Холла – отца Грейс. Некоторое время после создания семьи молодожены жили в его доме, пока не обзавелись своим домом. Это были просторные семикомнатные апартаменты в престижном районе. У каждого члена семьи была своя комната и рабочее место: у Грейс – музыкальная студия, а у Кларенса – медкабинет. Эрнест стал их первым сыном. Впоследствии писатель говорил, что имя своё он не любил из-за негативных ассоциаций с героем пьесы «Как важно быть серьезным», написанной Оскаром Уайльдом. Персонажа звали также Эрнестом, и был он достаточно наивен, если не сказать, что глуп.
Эрнест Хемингуэй (крайний справа) со своей семьёй, 1905 год
То, что идёт из детских лет
Через всю жизнь Хемингуэй пронес непримиримый конфликт со своей матерью. Существует диалог между ними, воспроизведенный биографами писателя: Эрнест говорит ей:
«У меня выходят книги одна за одной, я становлюсь знаменитым», мать отвечает ему: «Но что ты пишешь!? За тем ли я рожала тебя, чтобы ты писал такие отвратительные вещи! Если бы ты слушал меня во всём, такое не пришло бы тебе в голову!», Хемингуэй парирует: «Если бы я слушал тебя во всём, я никогда бы не стал писателем, мама».
Большинство современников Хемингуэйя утверждают, что он ненавидел свою мать, терпеть её не мог, поэтому редко бывал в отеческом доме. Некоторые же, например, племянник писателя Джон Сэнфорд, утверждали, что ярко выраженная и выставляемая на всеобщее обозрение ненависть к матери, является лишь фикцией для отвода глаз, когда в действительности он, наоборот, слишком сильно любил её. Наверное, спустя столько лет после смерти писателя и его матери, сложно предполагать, что творилось у них в душе и какие чувства они друг к другу испытывали.
Эрнест Хемингуэй с матерью и сёстрами на берегу озера Мичиган
Майкл Рейнолдс – биограф писателя говорил, что от Грейс сын унаследовал такие положительные качества как энтузиазм и энергичность. Возможно, не только положительные моменты материнского воспитания впитал в себя Хемингуэй. Во времена детства Эрнеста было обычной практикой одевать маленьких мальчиков в девичьи платья. Так поступала и мать писателя. Ещё одним событием, которое отразилось если не в жизни, то в творчестве литератора стало то, что волосы впервые ему постригли лишь в шестилетнем возрасте.
В некоторых произведениях Хемингуэя явно прослеживаются элементы его биографии. К примеру, про затянувшуюся стрижку у юноши можно прочесть в его романе «Райский сад». В «Снегах Килиманджаро» можно заметить тему желания быть более мужественным, эта тематика прослеживается и в некоторых других рассказах автора. Своеобразное отношение матери к сыну явно отразилось на его мироощущении и, вероятно, стало причиной определенных душевных детских травм.
Если мать называла сына куколкой и вела с ним себя довольно нежно, то отец особо не щадил Эрнеста. Он мог выпороть его за провинность, наказать, жестко отругать. Да и вообще Кларенс Хэмигуэй создавал дома пуританскую обстановку, запрещал детям петь и танцевать, играть в азартные игры. Отец попал как прототип персонажа в один из рассказов Хемингуэя «Доктор и его жена», в котором диалоги между главными героями основывались на реальных разговорах между матерью и отцом писателя.
Малыш Эрнест на рыбалке, 1904 год
Грейс, которая сама была причастна к музыке, заставляла Эрнеста заниматься игрой на музыкальных инструментах. Предрасположенности к музыке у юного дарования не было, но мама была настойчива, так как хотела, чтобы её дети имели определенные умения на этой стезе. Молодой Эрнест конфликтовал с матерью из-за этого принуждения, но всё же позже признался, что занятия на виолончели помогли ему на литературном поприще. Благодаря им Хемингуэй сумел хорошо выстроить контрапункт в своем романе «По ком звонит колокол».
Детство Эрнеста, несмотря на строгость отца, проходило интересно и насыщенно. В живописном штате Мичиган у семейства Хемингуэй находился летний коттедж близ озера. Там Кларенс учил сына охотиться, рыбачить, выживать в лесу. Этот опыт в дальнейшем не пройдет для Эрнеста бесследно, он до конца жизни будет любить путешествовать по самым отдаленным и малоизученным уголкам планеты.
Родной дом Эрнеста Хемингуэя в Ок-Парке / tunnel.ru
Взросление Эрнеста
В 1913 году юноша поступил в среднюю школу в Ок-Парке, где проучился до 1917 года. Благодаря укрепляющему здоровье и дух летнему отдыху на озере у мальчика были способности к различным видам спорта. Из предметов по школьной программе особенно хорошо давался Эрнесту английский язык. Занятия музыкой позволили добиться успехов в школьном оркестре, где он играл вместе с сестрой. Также в годы школьного обучения Хемингуэй посещал курсы журналистики. Тем авторам, которых признавали лучшими на курсе, позволялось писать статьи в школьную газету. Одними из этих счастливчиков стали и Эрнест с сестрой Марселиной.
Помимо статей в газете, юноша писал и для школьного ежегодника, взяв себе для псевдоним Ринг Ларднер младший. Заметки Эрнеста пользовались популярностью. Уже в школьные годы Хемингуэй решил, что станет писателем. Окончив школу, он вразрез с мнением родителей не стал поступать в университет, а пошел работать, переехав в другой город. В Канзас-Сити молодой человек стал репортёром местной газеты. На этой работе у писателя сформировался свой стиль и набралось множество сюжетов для будущих рассказов.
Закончив школу, Эрнест, вопреки желанию родителей, начинает самостоятельную трудовую жизнь
Война
Когда началась Первая мировая война, и Соединенные Штаты Америки приняли в ней участие, молодой Эрнест хотел стать добровольцем, но его не приняли в действующую армию по состоянию здоровья. В 1918 году Красный Крест искал новых добровольцев в Канзас-Сити. Хемингуэй поспешил примкнуть к этой организации. Он отправился на итальянский фронт, где стал водителем скорой помощи.
Уже в первый день работы ему довелось ехать на место взрыва в Милане, где разбирали завалы, извлекая тела погибших. Этот случай писатель опишет в «Смерти после полудня». Летом 1918 года Эрнест попал под миномётный огонь, где его тяжело ранило. Будучи раненым, истекая кровью и сжимая зубы от боли, юный писатель помогал солдатам, а ведь ему было на тот момент всего 18 лет. За этот бесстрашный поступок король Италии наградил Хемингуэя итальянской серебряной медалью за отвагу.
Эрнест Хемингуэй в военной форме, 1918 год
Ранение не прошло бесследно, ведь ноги писателя сильно повредило осколками, их в госпитале извлекли 26 штук. Полгода Эрнест провел на больничной койке, оправляясь от ран, которых всего на его теле насчитали более двухсот. У Хемингуэя была сильно повреждена коленная чашечка, её пришлось заменить на алюминиевую.
Был и приятный момент во всей этой больничной истории. В госпитале юный писатель встретил Агнес фон Куровски, которая тоже работала в Красном Кресте медсестрой. Девушка была старше Эрнеста на семь лет. Они решили пожениться, но, когда Хемингуэй уехал в США, Агнес обручилась с другим, и роман закончился. Один из биографов писателя говорит, что Эрнест был сильно расстроен этим событием, и в дальнейшей жизни всегда старался разойтись с девушкой первым, по своей инициативе. Тем не менее, воспоминания о первой любви будут описаны в романе «Прощай, оружие».
«Он считал, что между нами любовь, а я так не считала. Я была старше него, мне исполнилось 26, а ему 19. Кроме того, я уставала от него, потому что он был большой эгоист и всегда уверен в своей правоте» – говорила Куровски про отношения с Хемингуэйем.
Американская история
До 21 года молодой человек, оставленный возлюбленной, вел праздную жизнь, ничем не занимался, нигде не работал, много выпивал. Его мать негодовала:
«Полтора года ничего не делать, что он о себе возомнил! Что он думает, что так и будет продолжаться? По целым дням не выходит из своей комнаты, а под кроватью бутылки, бутылки, бутылки… Эрнест, займись делом! Тебе 21 год, а ты настоящий бездельник! Ты должен или устроиться на работу или покинуть дом!».
Юноша последовал совету матери и уехал в Чикаго, где устроился на должность редактора в местном журнале. Там он встретил свою вторую любовь Хедли Ричардсон, про которую говорил:
«В тот момент, когда она вошла в комнату, меня охватило сильнейшее волнение. Я понял, что это та девушка, на которой я женюсь».
Девушка была также старше него, но уже на восемь лет. Между молодыми людьми вначале шла переписка в течение нескольких месяцев, а затем они решили узаконить свои отношения и отправиться в Европу.
В 1921 году они осуществили задуманное. Молодожёны поселились в Париже. Этот период жизни Хемингуэй описывает в книге «Праздник, который всегда с тобой». Во Франции наставником начинающего писателя стала известная к тому времени в литературных кругах Гертруда Стайн. В Париже вышел первый роман Хемингуэйя «И восходит солнце», пускай небольшим тиражом, но он был напечатан. Эрнест познакомился с интересными творческими людьми того времени, одним из которых был Пабло Пикассо.
В 1923 году у молодой четы родился ребёнок, это был мальчик – первенец Хемингуэя, его назвали Джон. Малыш не укрепил семейных уз родителей, хоть сына Эрнест очень любил. В кафе, которое часто посещал Хемингуэй, собирались творческие люди Парижа, там много выпивали и заводили беспорядочные любовные связи. В результате этих посиделок новое увлечение не обошло стороной и писателя. Им стала Полин Пфайфер, с которой дружила и жена писателя. В 1927 году Хемингуэй развелся с Хедли и женился на Полин.
Первый брак Хемингуэя распался, когда писатель влюбился в Полин Пфайфер
Новая жизнь
В 1932 году Эрнест и Полин отправились на остров Ки-Уэст, где решили начать новую жизнь. По дороге туда Хемингуэй получил известие от своей матери о самоубийстве отца. После смерти отца Хемингуэй в письме одному из своих друзей написал:
В июне 1928 года у Хемингуэя родился второй сын, названный Патриком, а в 1931 году Эрнест в третий раз стал отцом – у Полин родился сын Грегори. Писатель работал над своими романами, книгами, рассказами, их издавали, окружение и читающая публика проявляли всё больший интерес к литератору. Хемингуэй периодически путешествовал, жил то в одном своем доме на острове Ки-Уэст, то в другом в Канзас-Сити. Любил писатель бывать и на Кубе.
Несмотря на все позитивные события в жизни Хемингуэя, его друзья замечали, что он был явно чем-то обеспокоен. В то время большое признание получил его роман «Прощай, оружие», который, пожалуй, стал визитной карточкой Хемингуэя. В 1930-х годах благосостояние писателя было достаточно хорошим, чтобы он мог путешествовать на своей яхте к берегам Багамских островов и на Кубу.
Эрнест Хемингуэй беседует с Фиделем Кастро, 1959 год
Снова войны и новая любовь
В 1937 году Хемингуэй отправился в Испанию, где разгорелась гражданская война, военным корреспондентом. На фронтах этой войны Эрнест встретил свою третью жену Марту Геллхорн, она также была американской журналисткой, освещавшей происходящее в Испании. Отношения с Полин уже переживали большой кризис, поэтому, когда Эрнест и Марта вернулись в США, они поженились. Именно в эту кампанию Хемингуэй познакомился с Антуаном де Сент-Экзюпери.
Когда японцы напали на Перл-Харбор в 1941 году, писатель стал организатором контрразведки против нацистов на Кубе, а на своей яхте он отыскивал в Карибском море подводные лодки неприятеля. В 1944 году литератор принимал участие в полетах над Германией и оккупированной Францией, а в Нормандскую кампанию даже принял участие в боевых действиях.
Со своей третьей женой Мартой Геллхорн Хемингуэй познакомился во время войны в Испании в 1937 году
Жизнь на Кубе
Через несколько лет после окончания войны Хемингуэй перебрался жить на Кубу. Там он приобрел дом в пригороде Гаваны. На Острове Свободы Эрнест написал свою знаменитую повесть «Старик и море». За это произведение он получил Пулитцеровскую премию в 1953 году. Немалую роль повесть сыграла и в номинировании на Нобелевскую премию, которую Хемингуэю присудили в 1954 году.
Писатель продолжал свою литературную и общественную деятельность на Кубе. В 1954 году он получил орден «Карлос Мануэль де Сеспедес» от правительства страны, что не помешало ему приветствовать Кубинскую революцию. Именно на этом острове было сделано самое известное фото писателя, где он одет в свитер грубой вязки. Эту фотографию сделал Юсуф Карш – мастер фотопортретов.
Это фото Эрнеста Хемингуэя сделал гений портретной фотографии Юсуф Карш в 1957 году на Кубе
Новая жена и окончание дней
Ещё в 1944 году в освобожденном Париже любвеобильный Хемингуэй встретил свою новую любовь. Ею стала Мэри Уэлш – очередная американская журналистка в жизни писателя. Четвертая женитьба вконец расстроила отношения Эрнеста с матерью – убежденной протестанткой. Хемингуэй всегда шел против её воли. Мэри Уэлш вспоминала про мужа:
«Эрнест рассказывал о своих британских полётах, а я смотрела какие у него красивые руки и пальцы – длинные, с квадратными кончиками. «Я тебя не знаю, Мэри, но хочу жениться. Ты такая живая и красивая» – сказал Эрнест. «Ты очень забегаешь вперед» – сказала я».
В Мэри он нашел то, что искал в женщинах, тем не менее, были моменты, когда он был груб с ней, и они чуть было не расходились. Эрнест много выпивал, его мучили разные мысли о прошлом, вина перед Полин, которая умерла в 1951 году, нервы его были расшатаны до предела. Настали самые тяжелые годы жизни писателя, его психическое состояние ухудшалось, начала мучать депрессия и паранойя. В 1960 году Эрнест вернулся на родину. Ещё в 1959 году он купил дом в городе Кетчум.
Эрнест Хемингуэй с Грегорио Фуэнтесом, прототипом героя повести «Старик и море», 1950 год
Мысли о самоубийстве не оставляли писателя. Жена, обеспокоенная его состоянием, уговорила лечь в клинику, но лечение не помогло. В 1961 году писателя не стало. 2 июля он застрелился из любимого дробовика у себя дома. К сожалению, в семье писателя это было не первое и не последнее самоубийство. Но книги Эрнеста Хемингуэя, настоящая сильная «мужская» проза, актуальны по сей день, он по-прежнему считается одним из самых влиятельных авторов современности.
На обложке: Эрнест Хемингуэй на Кубе, 1954 год
7 безумных фактов о Хемингуэе
Как нобелевский лауреат шокировал сценариста фильма «Старик и море» и чуть не был съеден львами в цирке
Эрнест Хемингуэй для нескольких поколений читателей был символом «мужской» прозы, скупой, но потрясающей. Во времена, когда далеко не все значимые американские книги можно было достать в Советском Союзе, интеллигенция обожала персонажей его произведений, перенося на автора главные черты героев: мужественность, стоицизм, силу характера. Его книги передавались из рук в руки, а особым шиком считались свитера с высоким горлом, как на знаменитом портрете лауреата Нобелевской премии.
Но Хемингуэй не только писал о войне, жизни и любви. Он умел и веселиться, и удивлять, и безумствовать. Мы выбрали из книги «Обратная сторона праздника» семь эксцентричных историй и интересных фактов о любимом авторе.
Стрелок
Герой
На Первую мировую войну Эрнест Хемингуэй попал в составе Красного креста: в армию его не взяли из-за проблем со зрением. Восьмого июля 1918 года в Пьяве он был ранен. Огромная траншейная мина взорвалась в нескольких футах от Эрнеста, пока он раздавал шоколад солдатам. Когда Хемингуэй пришел в себя, то увидел тяжело раненого итальянца. Он взвалил его себе на спину и потащил к укрытию. По пути пулеметная очередь разорвала ему правое колено и стопу. Он говорил, что не помнил ни как добрался до своих, ни что нес на себе человека, пока на следующий день ему не рассказал об этом итальянский офицер и не сообщил, что за этот поступок Хемингуэю решили вручить медаль.
Благодарность — кулаком в челюсть
Вскоре после первой женитьбы Хемингуэй и молодая супруга Хэдли отправились в Европу. Прибыли они в Париж за несколько дней до Рождества 1921 года. Чета подумала, что сотрудник Международной торговой палаты Галантье, американец из Чикаго, к которому у Хемингуэя было рекомендательное письмо, может дать полезный совет насчет лучших в городе ресторанов и дешевого съемного жилья.
Галантье помог им найти первую квартиру, но во время встречи возник неловкий момент. Эрнест пригласил его побоксировать в свой гостиничный номер. После одного раунда соперник остановился и снял перчатки, но Хемингуэй, продолжая энергично биться с тенью, неожиданно ударил оппонента в лицо и разбил очки. Ну, бывает!
Любовница дала Хемингуэю литературное прозвище
Поклонники творчества Хемингуэя часто называют писателя «папа», как бы признавая его патриархом современной литературы. Но мало кто знает, откуда пошло это прозвище. Дело в том, что одно время Эрнест пытался жить с двумя женщинами одновременно: своей женой Хэдли и ее подругой Паулиной (о странном поведении писателя в этой ситуации мы писали здесь).
Богемный приятель четы Джеральд Мерфи, гостивший иногда у Хемингуэев, называл молодых женщин «дочками» — и чаще обращался так к миниатюрной Паулине, нежели к плотной Хэдли. Эрнест тоже усвоил это словечко, и Паулина присоединилась к игре в «папу» — так она стала называть сначала Джеральда, а потом Эрнеста. Так и прилипла эта кличка. На тот момент «папе» не было и тридцати лет.
Бой Хемингуэя с Морли Каллаганом и ошибка Фицджеральда
Фицджеральд все время извинялся за эту нелепую случайность. Но сам Хемингуэй ни разу перед ним не извинился.
Львы и Хемингуэй
Хэмингуэй в 1949 году, на пике известности, решил уйти работать в цирк дрессировщиком. Писатель чувствовал свое родство с медведями и даже уверял, что один из этих хищников однажды облизал ему руку и поцеловал в лицо. Еще он утверждал, что «усмирял» львов, постукивая им по носу свернутой газетой, если они плохо себя вели. По некоторым свидетельствам, он втирал в кожу сало львов, застреленных им в Африке, чтобы вызывать доверие больших кошек.
Сохранилась даже афиша циркового представления, где анонсировалось выступление Хемингуэя. Набилась куча народа, чтобы посмотреть, как львы сожрут знаменитого писателя. Но в итоге укротитель Гонсало убедил Эрнеста не отходить от него ни на шаг, и на арену они вышли вместе. Лев поднял лапу и ударил по стулу Гонсало, выбив его из руки. Дрессировщик тут же велел Хемингуэю выйти из клетки. Тот подчинился.
Эксцентричность — или непристойность
Летом 1955 года к Эрнесту приехал сценарист фильма «Старик и море» Питер Виртель. Хемингуэй отбуксировал его на открытой лодке в море, где тот провел долгий час, чтобы ощутить себя в шкуре старого рыбака. Писатель заставлял его вставать в пять утра вместе с рыболовами и спать в лачуге. Позже приехала Слим Хейворд, знакомая Хемингуэя, и стала мягко флиртовать с Питером.
Однажды вечером они собрались выпить. Эрнест, босой, надел свои обычные огромные шорты и закрепил их нацистским поясом «С нами Бог», который привез с войны в качестве трофея (этот пояс он носил почти постоянно). Когда Хейворд оторвалась от газеты, Нобелевский лауреат расстегнул ремень, втянул живот, — и шорты упали к лодыжкам. Слим и Питер были в ужасе.
«Интеллигентный человек вынужден иногда напиваться»: каким был Эрнест Хемингуэй
122 года назад родился Эрнест Хемингуэй, а 60 лет назад выстрел из ружья марки W&C Scott & Son прервал его жизнь. Его имя знает каждый, это же «Папаша Хэм» — журналист, писатель, спортсмен, авантюрист, охотник, рыбак и пьяница. Несмотря на беззаботный образ гуляки и любителя приключений, жизнь Эрнеста Хемингуэя трагична, что наложило отпечаток как на его личность, так и на характер его произведений.
Эрнесту посчастливилось родится в очень обеспеченной и уважаемой семье: отец Кларенс Эдмонт Хемингуэй — преуспевающий врач, мать Грейс Эрнестин Холл-Хемингуэй — музыкант и оперная певица
Хемингуэй работал военным корреспондентом и принимал активное участие в боевых действиях — у него даже были военные награды
В 18 лет он добровольно записался водителем скорой помощи, отправившись на итальянский фронт.
В 1922 году Хемингуэй освещал для Toronto Star боевые действия греко-турецкой войны, в частности пожар в Смирне, отступление греческой армии из Восточной Фракии и бегство гражданского населения. В 1937 году он писал про гражданскую войну в Испании для Североамериканского газетного альянса NANA и подписал контракт с голландским режиссером Йорисом Ивенсом в качестве одного из сценаристов антифашистского фильма «Испанская Земля». Премьера картины состоялась 11 июля 1937 года — там можно услышать Эрнеста в закадровой озвучке.
Во время второй мировой войны Хемингуэй рассказывал о тяжелых участках фронта, подвергая опасности свою жизнь ради точной картины боевых действий. За это в 1947 году он был награжден «Бронзовой звездой» за храбрость.
Свой писательский стиль Хемингуэй описывал «теорией айсберга»: факты плавают над водой, а поддерживающая структура и символика действуют вне поля зрения». При этом он считал, что автор должен знать, о чем пишет — важен натурализм
Хемингуэй писал о том, что пережил сам. Его детские воспоминания отразились в романе «Райский сад», где мальчику поздно обрезают волосы. Главный персонаж в рассказе «Доктор и его жена» — бесчувственный доктор, причем в него вставлены реальные диалоги, происходившие между его родителями.
Хемингуэя можно сравнить с современным блогером. Он описывал практически все, что происходило в его собственной жизни. Тяжелые роды его жены стали частью событий романа «Прощай, оружие». Опыт его болезни амебной дизентерией отражен в «Снегах Килиманджаро». Врезавшиеся в его память эпизоды из первой мировой войны и впечатления о корриде он описал в своей научно-популярной книге «Смерть после полудня». А опыт гражданской войны в Испании — основная сюжетная линия романа «По ком звонит колокол».
От натурализма Хемингуэя страдали и друзья писателя. Особенно «повезло» Скотту Фицджеральду и Дороти Паркер. В своих мемуарах «Праздник, который всегда с тобой» Эрнест рассказал историю о том, что Фицджеральд переживал из-за того, что у него маленький член, и его жена насмехается над ним. И Хемингуэй в ванной комнате парижского ресторана Michaud’s лично осмотрел орган друга и засвидетельствовал его нормальный размер, а для пущей убедительности они сходили в Лувр для того, чтоб сравнить достоинство Скотта с таковым у обнаженных статуй. О том, что переживания Фицджеральда стали достоянием истории сам Скотт так и не узнал — мемуары Хэма вышли уже после его смерти.
Паркер повезло меньше. После ссоры, подробности которой неизвестны, Хемингуэй в стихотворной форме высмеял ее любовные неудачи. И даже рассказал про аборт, о котором знал «по секрету». Стихотворение прочел весь литературный Нью-Йорк.
С друзьями отношения Папы Хэма складывались сложно. Дружба длилась десятилетиями, но в постоянных ссорах и конфликтах — виной всему был его характер, и слишком выпячиваемый «мачизм»
Эрнест не всегда был сдержан на язык и любил решать конфликты драками, причем он искренне не считал это проблемой и мог дальше «дружить» с пострадавшим от его кулака, даже если тот открещивался от такой дружбы. Когда еще молодой актер Орсон Уэллс неосторожно сделал несколько замечаний о текстах Хемингуэя во время записи комментариев к фильму «Испанская Земля», Эрнест назвал его «пидором-театралом». Дело закончилось достаточно комичной потасовкой на фоне экрана с картинами войны в Испании. Позже они помирились, распив бутылку виски. Их считали друзьями, но сам Уэллс говорил, что в гробу видал «мачистский энтузиазм» Хэма.
Хемингуэй часто не считался с мнением и выбором женщин. Так, он был в ссоре с сестрой из-за того, что она вышла замуж без его благословения, как главы семьи после смерти отца. Причем вел он себя в этой истории, мягко говоря, очень некрасиво, шантажируя сестру, оскорбляя и предлагая стерилизовать ее мужа. Своей жене Марте Геллхорн он не давал развод, угрожая пистолетом. Один из друзей Роберт Капа решил заступиться за женщину, за что был назван предателем и получил бутылкой шампанского по голове.
Хемингуэй боялся выглядеть недостаточно мужественно и мог выйти из себя из-за отретушированной фотографии. У него был целый список: что нельзя делать, если ты не гей. И самое главное в этом списке — не проявлять открыто своих чувств и не решать спор без драки. Хэм гордился шрамом на лбу, но никогда не говорил честно откуда тот появился. Хотя со слов его сестры известно, что он просто получил по лбу потолочным окном в туалете, смывая унитаз и перепутав шнур.
«Интеллигентный человек вынужден иногда напиваться, чтобы вынести общение с дураками» — Эрнест Хемингуэй
Про Хемингуэя сложена куча алкогольных историй, чаще всего не имеющих отношения к истине. Есть куча заведений, претендующих на звание «любимого бара Хемингуэя». Эрнесту приписывают авторство коктейлей, составляют списки его любимых напитков. Но доподлинно известно только то, что он любил хорошее виски и вино, предпочитая Бордо и Кьянти.
Из коктейлей предпочитал «Драй мартини» и «Дайкири» с двойной порцией рома, получивший прозвище «Двойной Папа». Хемингуэй и сам придумал коктейль, назвав его «Смерть после полудня»: «В стакан шампанского налить абсент, по объему равный выеденному яйцу. Добавить лед и ждать, пока напиток не достигнет состояния опалового помутнения». А вот любовь к «Мохито» и авторство «Кровавой Мэри», скорее всего, выдумка — Хэм все-таки страдал от диабета. Также известно, что Хемингуэй никогда не пил за работой, хотя и допускал, что кто-то может так делать не без вреда для результата.
«Вы когда-нибудь слышали, чтобы человек пил за работой и при этом делал ее хорошо? Да, есть Фолкнер. Он пьет, когда пишет, и я могу совершенно точно сказать, когда он выпил первую порцию за день, даже если это произошло прямо посреди предложения» — Эрнест Хемингуэй
Атмосфера смерти и депрессии в произведениях Хемингуэя не случайны — он был окружен этим всю свою жизнь. Эрнеста смело можно назвать «человек-несчастье»
Так, он пережил три серьезные автокатастрофы. В ноябре 1930 года Хемингуэй получил тяжелый перелом руки с повреждением нервов, на заживление которого ушло около года. В 1945 году — перелом колена. А в 1947 году в аварии сильно поранился и заболел его сын Патрик, что вызвало у Эрнеста усиление и без того прогрессирующей депрессии.
В 1954 году Папа Хэм, будучи в Африке, за два дня пережил еще и две авиакатастрофы. Во время обзорного полета над Бельгийским Конго самолет врезался в заброшенный столб электросети и упал. Эрнест получил серьезную травму головы, пострадала и его жена. На следующий день, пытаясь получить медицинскую помощь, они сели на второй самолет, который взорвался при взлете. Хэм при этом получил сильные ожоги и кошмарное сотрясение мозга с утечкой церебральной жидкости. В больнице он узнал, что его уже «похоронили» — выздоравливая, Эрнест развлекался чтением собственных некрологов. Позже ему «посчастливилось» попасть в еще один пожар, в лесу, где были получены множественные ожоги второй степени.
В октябре 1954 года Хемингуэй получил Нобелевскую премию по литературе, но по состоянию здоровья присутствовать на мероприятии не смог. За всю свою жизнь Папа Хэм кроме ранений на войне и в катастрофах перенес рак кожи, сибирскую язву, малярию, дизентерию, гепатит, анемию и пневмонию. Он страдал сахарным диабетом, гипертонией, атеросклерозом и прогрессирующей депрессией, которую сам называл «днями черной собаки».
Его окружала аура смерти. Начиная с 1939 года начали один за другим умирать его друзья-литераторы: Уильям Батлер Йейтс, Форд Мэдокс Форд, Скотт Фицджеральд, Шервуд Андерсон, Джеймс Джойс, Гертруда Стайн, Макс Перкинс.
В последние годы у Хемингуэя на фоне его болезней, травм и пьянства усилились затяжные депрессии и появилась мания преследования — он постоянно переживал за свою жизнь и деньги
Его поместили в психиатрическую лечебницу под чужим именем, где он проходил лечение электросудорожной терапией. Но состояние не улучшилось, Эрнест продолжал настаивать, что за ним следят и в больнице прослушиваются телефоны. Впоследствии выяснилось, что это было правдой. В 1980-х годах ФБР открыло личное дело Хемингуэя, подтвердив, что с 1940-х годов за ним велась слежка: прослушивание, вскрытие корреспонденции, отслеживание счетов. Это было связано с пребыванием писателя на Кубе и подозрением его причастности к шпионажу. И ФБР сработали очень качественно — о слежке не догадывался никто из близких Эрнеста.
Применяемое лечение повредило память Хемингуэя и окончательно поставило крест на его писательской карьере. После выписки из больницы 2 июля 1961 года в возрасте 61 года он застрелился, как и его отец.
Дань уважения Хемингуэю отдают в самых неожиданных местах
Признания в классической форме хватает: почтовые службы выпускают марки в честь Хемингуэя, его именем назван астероид, а в 2015 году учреждена международная литературная премия имени писателя. Даже есть рыба, носящая его имя Neomarinthae Hemingwayi — открытая, между прочим, самим Хемингуэем.
Упоминания Хэма в массовой культуре давно стали общим местом. Например, в «Городе Ангелов» главную героиню спасает от депрессии книга Хемингуэя. А в «Южном парке» доктор, тестируя детей на синдром дефицита внимания, читает им «Прощай, оружие». В World of Warcraft есть персонаж, дворф-охотник Хеминг Эрнестуэй — авантюрист и любитель приключений. В классической WoW с ним связана памятная цепочка квестов на отстрел местных зверей и поиски разбросанных страниц повести «Зеленые холмы Тернистой долины».
В испанском городе Памплоне в когда-то любимом баре Хэма «Ирунья», сейчас носящем название «Уголок Хемингуэя», полностью сохранен интерьер тех времен, а стены увешаны фотографиями писателя. В центре кубинского поселка Кохимар установлен бюст Хемингуэя, на изготовление которого не богатые, но невероятно любящие писателя местные рыбаки отдавали бронзовые винты своих лодок.
Памятник в Сасово
Язык произведений Эрнеста Хемингуэя — сухой, без изысков и вычурности. Сюжеты пропитаны депрессией и смертью. Но этот скупой лаконичный реализм покорил весь мир. Истории Хемингуэя автобиографичны, основаны на его личном опыте — они живые и настоящие, такие же, как и его несколько комичный, но подкупающий образ «настоящего мачо».