правдивая история келли ганга смотреть
«Подлинная история банды Келли»: как реальная биография 25-летнего австралийского разбойника превратилась в рассказ о травмированном матерью Робине Гуде
Однако «Подлинная история банды Келли» опирается не на дошедшие до нас разрозненные факты, а на роман «Истинная история шайки Келли», за который писатель Питер Кэри получил в 2001 году Букеровскую премию. Это образцовый исторический роман, а не репортаж и не документальная проза, поэтому не нужно удивляться, что и в книге, и в фильме есть масса весьма драматических событий, которых никогда не случалось в реальной жизни. Например, по сюжету фильма мать Неда (Эсси Девис) продает 14-летнего сына разбойнику Гарри Пауэру (Рассел Кроу) — на деле же доказательств этому нет, а Келли и без наставника регулярно совершал мелкие преступления, периодически оказываясь за них в тюрьме. Писатель Питер Кэри в романе встает на сторону главного героя, романтизирует его образ, дает ему жесткий, но эмоциональный голос. Поэтому в фильме неотесанный деревенщина звучит так литературно. Опять же, в реальности все было далеко не так аристократично: даже свое «завещание» — сохранившееся по сей день 56-страничное Jerilderie Letter — Нед, не владевший грамотой, надиктовал другу и компаньону Джо Бирну. В этом послании Келли пытается оправдать свои действия, говорит о коррумпированности властей и полиции и просит о помощи для бедных семей.
Трактовка истории Неда Келли как истории Робина Гуда, кстати, самая популярная: в 2004 году Грегор Джордан снял «Банду Келли» с Хитом Леджером, и там герой тоже несправедливо обвиненный и решивший взбунтоваться. Но режиссер «Подлинной истории» Джастин Курзель, кажется, ни Кэри, ни Неду не верит. Он убежден, что этот австралийский головорез перебил столько копов не справедливости ради. Скорее, его конечная цель была почти такой же, как у Неда Старка, — он всего лишь хотел защитить свою семью.
Курзель рассказывает историю Неда довольно изобретательным киноязыком. Например, когда из-за тяжелого детства и постоянных лишений система моральных принципов Неда Келли дает сбой, ровный кадр превращается в эпилептический мерцающий экран (такой же прием использовал в спектакле «Сказка про последнего ангела» Андрей Могучий, обозначая героиновые приходы главного героя). В «Подлинной истории банды Келли» Нед (совершенно блестящий Джордж Маккей) тоже как будто немного под кайфом: все время полуголый, облаченный лишь в черные кружева, но при этом совершенно не чувствующий холода. Он, как заведенный, шепчет науськанные матерью фразы про семью, сопротивление и новую жизнь, но при этом, кажется, трясется от пожирающих его разногласий.
Режиссер максимально утрировал странность жизни Неда — так, по версии Крузеля, ребята из банды Келли носили платья, потому что «людей пугает все непонятное». Непонятным сначала кажется и этот трехактный фильм-спектакль. Но в третьем акте под названием «Монитор», когда действие достигает пика и Нед пишет свою историю в письме дочери (держим в голове, что писать реальный Келли не умел и дочери у него не было), все вдруг встает на свои места.
Эта часть — самая яростная, самая страшная и самая громкая из всех. Она выпадает из заявленных 1870-х и делает ребят Келли очень современными. Режиссер превращает историю кровавой банды в метафорическую историю бойз-бэнда. Дело юных австралийских разбойников и правда все еще живет в лирике сегодняшних рок-групп (вроде тех же Gallows), которые открыто поют о полицейском произволе. Одна такая песня даже звучит в картине — ее, кстати, Рассел Кроу написал лично. А некоторые роли в «Подлинной истории» сыграли настоящие музыканты (например, роли отца Неда и любовника его матери). Чтобы сплотить актеров, Курзель даже заставил их создать собственную группу и отыграть один концерт.
И все-таки «Подлинная история банды Келли» — не столько о противостоянии бандитов и копов, не о современных Робинах Гудах, не о том, как в человеке одновременно могут жить и хорошее, и плохое. Это история детей, сломленных токсичными родителями, что возвращает нас к большому поп-культурному тренду на осознание психологических травм, — за один из лучших образчиков жанра, «Джокера» Тодда Филлипса, Хоакин Феникс получил в этом году «Оскар». Даже перед своей смертью 25-летний Нед рыдает при виде матери — сильной гордой женщины, которая, безусловно, любила своих детей, но еще больше любила свободу и слепо берегла миф о преданности «семье».
Нед Келли в прочтении Курзеля — не народный герой, а перепуганный обозленный мальчишка, мечтающий о большем; безумный лидер, не особо понимающий, куда ему вести народ; отчаянный мститель в самопальных доспехах. Можем ли мы ему что-то предъявить? Нет. Потому что каждый имеет право рассказать свою историю так, как он хочет. Даже если не умеет писать.
Человек или броненосец
Основные вехи мифологизированных похождений Неда Келли таковы. Родился в семье ирландских иммигрантов, сызмальства постоянно наблюдал и терпел произвол английских властей. В юности избил полицейского, который намеревался арестовать его за кражу лошади, хотя никакой лошади он не крал, и попал в тюрьму. Отсидел, вернулся к семье. Затем произошел судьбоносный конфликт с участием констебля по фамилии Фицпатрик. В результате конфликта констебль был слегка покалечен, мать Неда угодила за решетку, а сам Нед Келли с братом Дэном и несколькими товарищами подались в бега.
И пошло-поехало. Повсеместно учинялись разбои, грабежи, убийства сотрудников правоохранительных органов и иные бесчинства, что, впрочем, обосновывалось активной гражданской позицией и находило горячую поддержку среди народа. Слава ирландскому сопротивлению, долой угнетение крестьян викторианским империализмом и все такое. Члены банды носили модную железную броню для защиты от пуль и создания запоминающегося имиджа, а также сжигали банковские закладные для укрепления популярности у «электората». Но закончилось все печально. Даже петиция, подписанная десятками тысяч граждан, не помогла.
Начинается жизнеописание Неда Келли (Джордж МакКэй) с его детства, обставленного в традициях колониальной готики: скудные по части растительности прерии, одинокие домишки и нищета ирландских поселенцев, соседствующая с роскошью английской землевладельческой аристократии. Мать Неда, красивая женщина с крайне скверным характером, промышляет оказанием сексуальных услуг и непрестанно пилит супруга. Услугами пользуется сержант О’Нил, сыгранный Чарли Ханнэмом, в целом неплохой мужик, доброжелательный. Он сообщает Неду, что его отец был неоднократно замечен скачущим по ночам верхом на коне в красном платье. Платье Нед разыскивает и предает огню, но фиксация на переодеваниях в женское будет преследовать его до конца дней.
Занимательный факт: одним из видных исследователей феномена Неда Келли был Колин Кейв, отец не менее (а куда более) знаменитого австралийца Ника Кейва. Колин Кейв участвовал в создании книги под названием «Нед Келли: человек или миф». Название это Ник Кейв впоследствии ненадолго приспособил под себя. А внук Колина Кейва играет в «Подлинной истории банды Келли» Дэна Келли, брата Неда.
Безумие, панк-рок и содомия. Павел Матяж о фильме «Подлинная история банды Келли»
Хотя не очень понятно, где они взяли банки, чтобы их ограбить. И кому вообще посреди всего этого кошмара могло понадобиться такое достижение цивилизации. Несомненная оригинальность подачи режиссера Джастина Курзеля обрушивается на зрителя с первых секунд фильма и несколько сбивает с толку. Австралия конца XIX века напоминает о «Безумном Максе». Посреди лесов из мертвых деревьев на замерзшей земле стоят грязные лачуги, сделанные из какого-то ржавого мусора. Маленький мальчик (Орландо Швердт), одетый в лохмотья, смотрит в щель между досками на то, как его мама (Эсси Дэвис) отсасывает у сержанта местной полиции (Чарли Ханнэм). Похоже на то, что режиссер Курзель очень хочет реабилитироваться после провального «Кредо убийцы» и его видение истории банды Келли радикально отличается от предыдущих.
Хотя что мы вообще знаем про Австралию? Там вроде бы «Властелин колец» снимали? Это там у них изумрудно-зеленые лужайки и аккуратненькие хоббитские деревушки на берегах тихих речушек, а в домиках милые, дружелюбные фермеры, их прелестные жены и оравы веселых голубоглазых ребятишек? Или это в Новой Зеландии? На самом деле, конечно, ни в Австралии, ни в Новой Зеландии ничего подобного нет и никогда не было, но фильм «Банда Келли» 2003 года с юными очаровашками Хитом Леджером и Орландо Блумом во многом способствовал созданию такой иллюзии. Так что все дело тут в режиссуре. И в литературном первоисточнике.
В отсутствие конкурентов Нед Келли был главной австралийской достопримечательностью со времени колонизации континента британцами и оставался ею до тех пор, пока в Сиднее не построили оперу. У патриотично настроенных австралийских писателей и режиссеров было не так много материала для самовыражения. Поэтому про семейство Келли написаны сотни книг и есть множество фильмов, документальных и художественных. Первый из них назывался так же, как и на данный момент последний, – «Подлинная история банды Келли». Его сняли в 1906 году и это, кроме всего прочего, был первый полнометражный художественный фильм в истории. Его потом 20 лет показывали в кинотеатрах во всех многочисленных колониях Британской империи.
Ирония заключается в том, что в большинстве книг, написанных о банде Келли впоследствии, Нед и его многочисленные братья представлены как борцы за свободу против британского колониализма. Фильм «Банда Келли» режиссера Грегора Джордана, поставленный по книге Роберта Дрю, был в том же ключе. Это такая австралийская версия «Храброго сердца». Но Джастин Курзель прочитал другую книгу – «Истинную историю шайки Келли» Питера Кэри. Кэри получил за свою книгу Букеровскую премию, а Курзель решил покончить с замшелыми викторианскими мифами о благородных разбойниках и добавил в эту историю анархии и панк-рока.
Копнул он для этого максимально глубоко и начал с отца Неда Келли, которого отправили в Австралию в наказание за кражу двух свиней. Надо сказать, что тогдашнее население Зеленого континента состояло в основном из таких же бывших каторжников и их потомков. Впрочем, режиссер Курзель не делает обобщений и концентрируется только на малыше Неде, жизнь которого с самых юных лет была по-настоящему ужасна.
Его родители не очень ладили. Может быть, потому, что мать занималась проституцией прямо на семейном ложе Келли, а может, потому, что отец в перерывах между отсидками наряжался в кружевное красное платье. Хотя сажали его не за это, а за систематические кражи домашних животных. С другой стороны, его можно понять – глядя на окружающую домик Келли пустошь, решительно непонятно, чем мама, папа и трое детей там питались.
Из последнего заключения отец Келли не вернулся. 12-летний Нед стал главой семьи и очень скоро пошел по папиным стопам. В тюрьму. Этому способствовал чрезмерно тучный для преступника персонаж Рассела Кроу и яйца того самого сержанта полиции из первого абзаца.
Однако несмотря на то, что звучит это вполне определенно и напоминает одну из ставших в последнее время тривиальностью чернушных историй про маргиналов с депрессивных территорий, фильм Курзеля не так прост. Режиссер работает с несколько другой эстетикой, хотя спутать немудрено. Это не про гопарей, люмпенов и то, как они прозябают в говне на краю мира, а про то, как они из гопарей и люмпенов становятся рок-звездами. Ну, в некотором смысле.
Похоже, что Курзель и его юные персонажи планировали не грабежи и нападения, а театральные представления. И хотели эпатировать публику, а не массово убивать полицейских. Призывать к всеобщему анархическому бунту. Вот только эпатировать там некого. На выжженных австралийских пустошах не оказалось никого, кроме кучки грязных панков и таких же грязных констеблей. Никого, кто мог бы услышать. Ни одного чертового кенгуру даже. Только безумие, панк-рок и содомия.
Смотрите этот фильм в кинотеатрах «Гринвич Синема» и «Пассаж Синема». В прокате с 27 февраля 2020.
Боже, не храни королеву: рецензия на фильм «Подлинная история банды Келли»
Изобретательно снятая панковская драма об австралийском Робин Гуде, поставленная режиссёром «Макбета» и «Кредо убийцы».
Нед Келли (Джордж МакКей) — выходец из семьи ирландских арестантов, сосланных в Австралию. Его отец кое-как содержит семью, пока мать ублажает британского офицера (Чарли Ханнэм), чтобы упростить жизнь своим детям. Через десяток лет Нед, покинувший дом и оказавшийся в центре австралийской цивилизации, под гнётом несправедливости и из-за вероломности другого англичанина (Николас Холт), решит основать свою банду бушрейнджеров, наводивших ужас на британских колонизаторов в конце позапрошлого столетия.
Кадр из фильма «Подлинная история банды Келли»
Британцы лохи, копы — дуры, мы фанаты панк-культуры: до российского проката наконец добралась «Подлинная история банды Келли», новая работа австралийского визионера Джастина Курзеля. Режиссёра с, безусловно, выдающимся чувством стиля, но не всегда способного нащупать связь со своим материалом. Его «Макбета», при всех визуальных опять же достоинствах, лучше никогда не пересматривать (большой шанс, что разочаруетесь), а от «Кредо убийцы» стоит держаться на расстоянии пушечного выстрела — в обоих случаях строгая драматургия исходного текста открыто конфронтирует пижонской кинематографии Курзеля, которого чистый нарратив интересует меньше всего.
Кадр из фильма «Подлинная история банды Келли»
«Подлинная история банды Келли» в этом смысле выглядит абсолютным режиссёрским попаданием: в руках Джастина легендарная (особенно для австралийцев) история Неда Келли, бушменского Робин Гуда в платье, превращается в кино-ощущение, кино-поток, где сколько-нибудь связная сюжетика уступает место чистой синемагии. Клиповое мышление постановщика с его любовью к резким монтажным фразам и выхолощенной поэтикой в кои-то веки удачно ложится в крамольный дух фильма: агрессивный панк-рок на саундтреке, вечно плывущая, нестабильная, искажающая пропорции широкоугольная камера с несколькими внезапными переходами на камеру субъективную — вся картина выглядит как одно большое музыкальное видео каких-нибудь австралийских гаражных бунтарей (или, скажем, King Gizzard, если они вновь ударятся в жанровые эксперименты), для которых Нед Келли навсегда стал символом своеволия и свободолюбия.
Кадр из фильма «Подлинная история банды Келли»
При этом сама деятельность банды Келли — молодых шалопаев в женских платьях и самодельных рыцарских латах — Курзеля интересует не сильно: понять, что же именно такого легендарного они натворили, зритель сможет лишь по мимолётно выброшенным фразам. Вместо этого он фокусируется на классическом «становлении героя», старательно выписывает Неду детские комплексы и тянущиеся за ним несправедливости: скверное отношение британских колонизаторов, отец — слабак, мать — стерва, продавшая за копейки в рабство небритому бушрейнджеру (короткий, но эффектный выход Рассела Кроу). Всё это не слишком интересно в контексте большой истории — и так, в общем, понятно, что Келли грабить стал не от хорошей жизни, — но очень важно для контекста времени. Такого этнографического австралийского мифа со всеми вытекающими атрибутами — экоцентристской эстетикой ещё не сгоревшего буша (так австралийцы, если что, называют свои леса) и всепоглощающей ненавистью к британскому военному диктату.
Кадр из фильма «Подлинная история банды Келли»
Поэтому здесь, как и в недавнем «Соловье», важное место занимает всё тот же лес — символ утерянной связи человека с его биологическим, животным началом. А поголовно все персонажи-англичане — мрази и ублюдки, причём наибольшими ублюдками оказываются те, кто поначалу выглядят самыми невинными. Тут, правда, возникает вопрос к режиссёру Курзелю: что ж, если он так не любит британцев, у него роль национального героя играет лондонец Джордж МакКей, а его жену и наставника — новозеландцы Томасин МакКензи и Рассел Кроу соответственно? Непатриотично как-то вышло. Впрочем, вряд ли к МакКею будут претензии даже у самых заядлых австралофилов — уж слишком он, чертяга, хорош.
Единственное, что, пожалуй, странно в «Подлинной истории банды Келли» — то, что при всём ренегатском духе фильма Джастин Курзель как-то побаивается насилия: прячет самые жестокие моменты за монтажные склейки и лишь пару раз позволяет себе пролить на экран кровь. Его стеснительность не очень подходит фильму и усиливает ощущение, что для кино о слепом протесте в «Банде Келли» маловато самого протеста — по сути, за него отдувается лишь финальная перестрелка. Без вопросов, впрочем, великая и, вероятно, работавшая бы не так хорошо, если весь фильм состоял из таких витальных выплесков звериной ярости.
Человек, идущий к виселице: зачем смотреть «Подлинную историю банды Келли»
Австралийский режиссер Джастин Курзель вернулся на родину и снял фильм о Неде Келли. Получилось невероятно мощное кино, которое будет интересно всем: поклонникам семейных драм, ценителям залихватских вестернов и медитативности в духе Терренса Малика. 24 апреля «Подлинная история. » появится на всех цифровых платформах – рассказываем, почему этот фильм стоит потраченного времени.
Нед Келли – реально существовавший бушрейнджер, прославленный грабитель банков, жестокий убийца полицейских. Кажется, ни историки, ни писатели (а есть как минимум 30 книг, так или иначе рассказывающих о банде Келли) до сих пор не решили, кем на самом деле был этот человек – Джокером или Робин Гудом. И оттого его личность не перестает вдохновлять кинематографистов. И если у каждого поколения девушек должны быть свои «Маленькие женщины», то мужчинам, видимо, нужен свой Нед Келли.
Фото: CAP/RFS/Capital Pictures/East News
Первый фильм о знаменитом разбойнике вышел в 1906 году, потом в 1970-е, когда главную роль сыграл сам Мик Джаггер. Затем в 2004-м австралийский режиссер Грегор Джордан снял «Банду Келли» с Хитом Леджером. А в 2019-м еще один истинный австралиец, автор мрачного «Снежного города» и «Макбета» с Майклом Фассбендером, Джастин Курзель тоже не смог пройти мимо фигуры легендарного бушрейнджера. Грех отказываться от такой фактуры.
Неду едва исполнилось 12 лет, когда человеческая кровь впервые оросила его лицо. В этом же возрасте он выпустил первую пулю. Его подбородка еще не касалась бритва, когда родная мать продала мальчишку одному из самых известных грабителей – Гарри Пауэру (Рассел Кроу). Но этот человек не сделал из него убийцу (хотя пытался). Его отец тоже не сделал из него убийцу – он выбрал умереть сам. Сержант О’Нилл (Чарли Ханнэм), имевший виды на мать Неда, умолял его не спускать курок. Скользкий констебль Фицпатрик, который пришел сержанту на смену (совершенно фантастический Николас Холт), тоже остался жив после встречи с Келли. Все эти мужчины разумеется повлияли на то, что Нед стал тем, кем стал. Но больше всех в его трагической судьбе (бандита повесили, когда ему было всего 25 лет) виновата мать – Эллен Келли (Эсси Дэвис). Так что в каком-то смысле это кино – семейная драма.
Фото: CAP/RFS/Capital Pictures/East News
«Немалая часть фильма посвящена выяснению, что правда, а что нет», – говорит режиссер. И снова (как это было в «Макбете») вводит природу как единственного реально существующего героя. События фильма перемежаются кадрами австралийских ландшафтов, достойных многомиллионных бюджетов National Geographic. Кажется, эта строгая страна не способна полюбить нагрянувших эмигрантов. Детство Неда – выжженная земля с голыми деревьями, дорога, по которой он скачет в кромешной тьме. Его же первое убийство будит вокруг что-то страшное и отдается гуляющим ветром в кронах. Откуда-то вдруг вырастают огромные деревья, и по сравнению с ними герои и их гангстерские планы кажутся невероятно мелкими.
Фото: CAP/RFS/Capital Pictures/East News
Так кем же в итоге был Нед Келли? Грабителем, душегубом, безумцем в женском наряде? Да, по версии Крузеля, австрийские бушрейнджеры носили платья до того, как Билли Портер сделал это мейнстримом. Но сыны Ирландии надевали шелка не потому, что это красиво, а потому, что «людей пугает все непонятное». Эта фраза рефреном проносится через весь фильм – непонятного тут много. В один момент оказывается, что Келли так и вовсе очень современный герой. «Подлинная история. » открывается, как луковица: слой за слоем в биографии Неда появляются новые подробности. Так что если будете смотреть наберите в рот воды, чтобы слезы не потекли.