Dandy я во сне
Приставка Dendy: Как Виктор Савюк придумал первый в России поп-гаджет
«Блестящий мир видеоигр»
«Проект Dendy придумал я», — акционер «Новых облачных технологий» и ещё нескольких компаний Виктор Савюк зажигает сигару и погружается в воспоминания. В конце 80-х он, студент факультета вычислительной математики и кибернетики МГУ, проводил дискотеки, потом работал программистом и не без успеха торговал видеокассетами, в 1991 году устроился в «ПараГраф» Степана Пачикова, одну из первых советских IT-компаний, где открыл для себя видеоигры.
Ещё в 1980-х Пачиков организовал в Москве детский компьютерный клуб. «В этом деле сильно помог Гарри Каспаров: передал нам 50 компьютеров Atari, — вспоминал он позднее. — Это была самая крупная концентрация персональных компьютеров в СССР». В свободное время сотрудники клуба писали игры для PC, и Савюк занялся их распространением.
«Придумать дизайн коробки, упаковать дискеты, пристроить в ларьки для интуристов… В 1991 году это было что-то невероятное, безумное, — рассказывает Савюк. — Продажи выходили смешные, выручка — копеечной, но имиджевая составляющая — а Стёпу Пачикова интересовала именно она — была классной. Можно было показывать коробки с играми важным иностранцам».
Именно в компьютерном клубе будущий создатель Dendy узнал, что где-то на Западе есть фирма Nintendo, которая производит телевизионные приставки. Ничего подобного он тогда не видел, слышал только о ZX Spectrum, однако решил, что раз весь мир играет в такие игры — значит, это что-то необыкновенное.
К 1990 году восьмибитной приставкой Nintendo Entertainment System (NES) владели 30% американских семей (персональные компьютеры были только у 23%) и почти 40% — японских (на родном для Nintendo рынке приставка продавалась под брендом Famicom). Мировые продажи уже перевалили за 50 млн устройств и плавно снижались (в 1992-м, к примеру, было продано всего 2,5 млн) под давлением только что вышедших 16-битных Super Nintendo Entertainment System (SNES) и Sega Mega Drive (в Америке — Genesis).
Фото: © Анастасия Маркелова / «Секрет Фирмы»
Когда эпоха восьмибитных игр начала клониться к закату, тайваньские фабрики освоили производство нелегальных клонов NES — благо оригинальное устройство было не очень сложным и состояло из недорогих компонентов. Скорее всего, коллеги Виктора Савюка, рассказавшие ему о приставках, имели дело с чем-то подобным, хотя, как вспоминает основатель компании Gameland Дмитрий Агарунов, в те годы в московских комиссионках можно было достать не только поддельные, но и настоящие NES. Так или иначе, в отсутствие интернета разобраться в нюансах было сложно, но Савюк уже загорелся идеей торговать приставками и обратился к работодателю за поддержкой.
«Новая реальность»
«Интуитивно я понимал, что, если где-то в мире есть огромный цветущий бизнес, нет ни одной причины, почему он не может существовать в России», — вспоминает Виктор Савюк. В поисках единомышленников осенью 1992 года он обошёл несколько московских компаний, имевших отношение к IT или торговле чем-нибудь технологичным.
Первым делом Савюк обратился к знакомым по дискотечным временам, которые торговали защитными экранами для компьютерных мониторов. Тогда, в 1992-м, договориться с ними не получилось, зато в нулевых эта компания выпустила под своей маркой китайскую портативную игровую консоль, на которую ностальгируюшие геймеры моли записать игры для NES и других старых приставок. Компания существует до сих пор и занимается примерно тем же, на чём зарабатывала в 1990-х: продаёт недорогие гаджеты и компьютерные аксессуары китайского производства под тем же брендом — Defender.
Заинтересовать видеоиграми в итоге удалось других участников московской дискотечной тусовки — основателей компании «Стиплер» Максима Селиванова и Владислава Улендеева. Это оказалось большой удачей, потому что в 1992 году забытый ныне «Стиплер» был преуспевающей и богатой IT-компанией, которая могла себе позволить рискованный непрофильный проект. Компания разрабатывала софт (например, русификатор Windows — Cyrwin), импортировала и продавала оргтехнику, выступая официальным дилером HP, и начинала заниматься системной интеграцией. С приходом Савюка появилось ещё одно направление. Владислав Улендеев, впрочем, утверждает, что «Стиплер» и до прихода Савюка думал о том, чтобы заняться видеоиграми.
Идеей заказать в Азии партию приставок больше всех в «Стиплере», как сейчас вспоминает Савюк, горели не его старые знакомые, а их партнёр Андрей Чеглаков (в 2000-х он сделает ещё один яркий проект — Marussia Motors), который отвечал в компании за финансы. «Помню, Андрей ходил по офису на Пречистенке и повторял: “Мужики, вот увидите, мы из этого сделаем бомбу”, — рассказывает создатель Dendy. — Никакой доли в бизнесе я тогда, разумеется, не получил, но мне пообещали финансирование и организационную помощь, назвали “начальником отдела видеоигр”, дали стул и ноутбук. Стол, кстати, не дали — места в офисе было мало».
Виктор Савюк начал изучать толстые телефонные справочники, которые менеджеры «Стиплера» привезли из рабочих поездок на Тайвань, искал в них фабрики, которые могли заниматься приставками. «Не знаю, что люди на другом конце провода думали о человеке из России, который ничего не понимает, пытается что-то узнать и просит прислать образцы, но многие реагировали доброжелательно, — вспоминает Савюк. — Тем, кто реагировал лучше всех, крупно повезло. Мы разместили у них первые заказы, а потом присели как на основных поставщиков».
«Меня назвали “начальником отдела видеоигр”, дали стул и ноутбук. Стол не дали — места в офисе было мало»
Производителей искали именно на Тайване, потому что в материковом Китае 25 лет назад технологический бум только-только стартовал — считалось, что у местных заводов есть проблемы с качеством. Минусом Тайваня были более высокие пошлины, но «Стиплер» смог получить в МИДе бумагу, в которой говорилось, что Тайвань является частью КНР, чтобы платить по выгодному тарифу, установленному для Китая.
В Юго-Восточной Азии в начале 90-х уже были более или менее раскрученные бренды реплик NES. Например, первая приставка, которую «Стиплеру» в качестве образца прислала тайбэйская фабрика TXC, называлась Micro Genius. Другой не стал бы заморачиваться, но Савюк хотел придумать, зарегистрировать и раскрутить свой бренд. В 2000-х манеру присваивать китайской технике красивые названия взяли многие российские бизнесмены. Одна за другой появились марки Bork, Polaris, Vitek и прочие. Но для России 1992 года это был смелый маркетинговый ход.
Название приставки пришло случайно. В результате мозгового штурма появилось несколько симпатичных словоформ, Савюка зацепило словечко «пинти» — покрутив его так и этак, он получил «Денди». Чтобы облегчить работу рекламным отделам СМИ, шрифт взяли самый простой — Cooper, фирменным цветом сделали красный. Оставалось придумать логотип и спланировать продвижение.
«Тогда были популярны персонажи, все хотели нарисовать себе собачку, кошечку, енотика — да хоть чёрта лысого», — вспоминает Савюк. Художник-аниматор Иван Максимов взялся выполнить заказ за 1000 рублей. Антропоморфный слонёнок Денди родился со второй попытки и очень понравился Савюку, хоть он и заподозрил, что хобот — очевидный намёк на форму его собственного носа.
Рекламный джингл записал «Несчастный случай» Алексея Кортнева, слоган «Играют все» придумал басист группы Андрей Гуваков. Выражение «блестящий мир видеоигр», которое широко использовалось в рекламной кампании, помог составить один из первых советских специалистов по НЛП Алексей Ситников. Ролики, которые вскоре наводнили телеэфир, сняла «Видео Интернешнл».
У «начальника отдела видеоигр» к тому времени был всего один подчинённый, поэтому он сам ходил по московским магазинам, пытаясь пристроить приставки из первой партии, 10 000 штук. Договориться удалось с филиалом ЦУМа на Петровке. «Это была обычная комиссионка, но мы её быстро и качественно отремонтировали, выставили приставки — и они в первый же день принесли миллион рублей, — вспоминает Савюк. — У продавцов был шок — изменилась картина мира: месячная выручка — всего за день».
«Играют все»
Декабрьские и январские продажи Dendy подтвердили гипотезу: на приставки в принципе есть спрос. Но взрывного роста не было. Каждый месяц оптом и в розницу получалось сбывать всего несколько тысяч устройств.
«Слоники бегали по телеэкранам, кричали: «Денди, Денди», но в первые несколько месяцев приставки продавались плохо и в «Стиплере» зрело раздражение, — вспоминает Савюк. — Однажды мне сказали: «У нас серьёзный бизнес, приходят серьёзные люди, а тут ты со своими игрушками, давай ты куда-нибудь съедешь». Мы оставили на Пречистенке отдел оптовых продаж, а сами — нас было уже около 20 человек — отправились в небольшое помещение на Петровке».
Как приставки Super Nintendo и 3DO вместе с ZX Spectrum, Dendy и Sega формировали гейминг в России
реклама
Я, как и большинство детей, живших в 80-ых и 90-ых годах прошлого века, застал эпоху зарождения гейминга в нашей стране. Слова «гейминг» тогда ещё не существовало в наших краях. До появления компьютеров и игровых приставок мы «были вынуждены» играть в лапту, «сифу», в футбольный «квадрат», лазать по гаражам, умудряясь не свернуть себе шею, лизать «жопки» муравьёв, надувать через тростинку лягушек, жевать гудрон, кидаться колючками репейника, кататься на плотах по затопленным котлованам на стройках, «стыбзив» с тех же самым строек некоторые, плохо лежащие стройматериалы. Стены домов в нашем квартале были исписаны стрелками, по которым казаки преследовали коварных разбойников. Когда мы взрывали во дворе пугачи или бутылки с кирабитом, то проходящие мимо бабульки с авоськами в руках кричали на нас самыми изысканными выражениями, пополняя наш словарный запас. А чего стоит кинутый по асфальту в вечернем сумраке кусок кремния, найденный в троллейбусном депо! Летом мы колесили на своих «Орлёнках» по всему городу, ведь слова «пробка» тогда тоже не было, как и хоть сколько-нибудь значимого потока машин. Велики подвергались глубокой модернизации с помощью синей изоленты, оплётки от авторулей, деревянных бельевых прищепок и почтовых открыток. Оказавшись в другой части города, можно было нарваться на вопрос: «Ты с какого района?». А в случае отсутствия консенсуса, вполне мог состояться «махач», по результатам которого дома можно было ощутить неожиданный резкий прилив крови к своему уху. А про пионерские лагери вообще можно написать целую книгу, но сегодняшняя тема немного другая. Упомяну лишь, что по приезду в лагерь всех обязательно проверяли на наличие вшей, и в своём первом бумажном письме маме я с радостью доложил, что «Швов у меня не обнаружили» (дословно). Да что мы только не делали! Может показаться, что большинство из нас были какими-то сущими хулиганами, но это не так. В общем, и трава была зеленее, и небо голубее, и солнце ярче, а время тянулось медленнее.
Кажется, я на минуту отвлёкся. О чём это я? Ах, да, Спектрум, игровые приставки и видеоигры (или просто «игры»)! Именно так они тогда и назывались. «Консоли», «ААА-проекты» и прочие маркетинговые названия обозначились гораздо позже.
реклама
Слева приставка Sega Mega Drive. Справа Super Nintendo.
Если говорить о первом визуальном восприятии, то по сравнению с Сегой, Супер Нинтендо была выполнена на мой взгляд более качественно. Пластик её корпуса и джойстика был лучше. Когда я принёс её домой и тщательно рассмотрел, то мне она показалась каким-то технологическим совершенством. SNES была выпущена в далёком 1990 году и продавалась по цене 210$ (как бы сейчас сказали – рекомендованной). У нас разброс цен был, как всегда, большой, но могу точно сказать, что она была дороже Сеги. Да и появилась она у нас, по моим воспоминаниям, позже своего конкурента.
Супер Нинтендо базировалась на разработанном специально для неё 16-битном процессоре Ricoh 5A22.
реклама
Входная тактовая частота составляла около 21,3 МГц. Впечатляет, правда? Особенно, по сравнению с процессором Motorola 68000 у Сеги, работающем с частотой 7.61 МГц. Но все не так просто. Процессор SNES работал с переменной скоростью передачи данных по шине: 3,55 МГц; 2,66 МГц или 1,77 МГц и до сих пор бытует мнение, что процессор SNES был менее производительный, чем у SMD. Слабость центрального процессора у Супер Нинтендо в самых «тяжелых» играх компенсировалась установкой в картридж дополнительного чипа, так называемого «сопроцессора».
Картридж Super Nintendo
реклама
Вот здесь японцы и подложили мину замедленного действия. Ведь такие картриджи были существенно дороже картриджей для Сеги. Я говорю именно о нашем рынке приставок. Не знаю, как в реальности обстояли дела в других странах, но у нас это сыграло роковую роль для приставки. Зато со звуком и графикой у SNES всё было в порядке! У SNES было больше оперативной памяти, а графический блок, состоящий из двух микросхем, выдавал картинку до 512х478 пикселей с количеством цветов 32 768 против 320х240 пикселей (64 цвета, 512 оттенков) у SMD. Звук в Super Nintendo формировали процессоры Sony SPC700 и Sony DSP и технически он был лучше, чем у Сега. Но приставка Sega Mega Drive умудрялась настолько эффективно использовать ресурсы своего железа, что чаще всего превосходила SNES во всём: и в динамичности игр, и в красочности графики, и в звуке. Конечно, я имею в виду личное восприятие.
Картриджей для Денди и Сеги было просто море! И в первую очередь на руках у игроков, которые ими непрерывно менялись. Тогда как для SNES более дорогие картриджи чаще всего надо было покупать, ведь почти у всех были Сеги. Вот по этим причинам отличная игровая приставка Super Nintendo и не «зашла» на пьедестал популярности в нашей стране. Но всё же, я не могу назвать Super Nintendo прямо-таки провальной в России! А в Северной Америке она была номером один, потеснив даже SMD.
Сегодня, желающие поностальгировать игроки с многолетним игровым опытом за плечами, могут просто установить эмулятор SNES и попробовать пройти любую любимую игру. Попробовать могут, а вот пройти вряд ли. «Тру олдфаги» ещё смогут найти Super Nintendo на Авито. Но для комплекта им не помешает докупить и кинескопный телевизор. Ведь вид почти квадратного изображения с огромными пикселями на какой-нибудь 40-дюймовой панели ничего кроме ужаса не вызовет, как мне кажется.
Фото с сайта объявлений Авито
Как видите, расхваленный мною пластик у некоторых экземпляров стал совсем непрезентабельным. Игровая индустрия знает о наличии ностальгирующих игроков, поэтому в 2017 году была выпущена Nintendo Classic Mini с HDMI подключением к телевизору.
Лично у меня, когда я увидел этот продукт, промелькнула только одна мысль: «Не, это не то!». Пусть прошлое остаётся в прошлом! Сейчас у меня компьютер с RTX 3070. И иногда, когда я думаю, что она стоит как возвращаемая часть ракеты Falcon 9, то мне кажется, что мир сошёл с ума! Но бизнес, есть бизнес, и игровая индустрия разрослась в настоящего многомиллиардного монстра с дефицитными игровыми консолями, дорогим компьютерным железом, играми на смартфонах и, прости господи, майнингом. К слову, и тогда приставки и картриджи к ним тоже не продавались на развес. Всё это удовольствие стоило отнюдь не дешево. Многим детям нужно было в совершенстве овладеть искусством «выклянчивания» и проявить себя «хорошим мальчиком», чтобы родители решились на покупку игровой приставки, нещадно сажающей кинескоп единственного в доме телевизора.
«Посаженный» игровой приставкой кинескоп телевизора (по версии родителей)
А что с играми на Super Nintendo? О, они конечно же были потрясающими! Но не все. Моя коллекция составляла всего около 15 картриджей. Эти игры я переиграл примерно за год и после продал весь комплект, так как голодному студенту срочно потребовались деньги. После продажи студент не перестал быть голодным, так как 16-битные приставки уже окончательно отмирали и старые модели стоили не особо дорого. Позже у меня была ещё Sega Dreamcast, но сравнительно недолго. А затем я постепенно практически полностью превратился в закоренелого «ПК-боярина». Больше приставки я не покупал, но играть на них я конечно же не перестал.
Отличных игр для Super Nintendo было не мало. Я вспомню лишь некоторые из них, в которые играл я. С другом я рубился в различные версии Street Fighter.
Но больше всего графикой и звуком меня впечатлила серия игр Donkey Kong Country. Мне кажется, именно в этой серии из приставки выжали максимум. В картридже с играми этой серии уж точно стоял тот самый «сопроцессор». Несмотря на то, что по сути это был заурядный платформер, обезьяну в галстуке я запомнил. Ну а какие игры тогда не были платформерами? Да почти все ими были!
Вот и наступила очередь почтить память игровой приставки 3DO Interactive Multiplayer.
Мы входим в пещеру, где в летаргическом сне, в древнем саркофаге лежит приставка 3DO, охраняемая страшным драконом. Путь в пещеру нам преграждают два злобных тролля. Стоп! Святая корова! Это не та игра и популярна она была не у нас.
Фрагмент из сериала «Теория большого взрыва»Выглядит приставка строго, но шикарно, как вся настоящая аудио-видео техника японского производства тех времен. Её цена составляла около 600$ на момент выхода. Помните Super Nintendo, которая стоила 210$ и казалась слишком дорогой? Хорошо. Тогда на этом про приставку 3DO мы закончим. Спасибо за внимание! До свидания!
Всё же продолжим. 3DO была первой приставкой в CD-приводом, которую я видел. Точнее, до неё я вообще не видел ни CD-привода, ни самих CD. Какая дремучесть! И это в то время, как наши космические корабли бороздили просторы вселенной! 3DO была у моего друга. Приставка имела 32-разрядный процессор ARM60 с RISC-архитектурой, работающий на частоте 12,5 Мгц, и два графических сопроцессора. Сам поражаюсь частотам, на которых работали процессоры тех времен! У приставки было 2 мегабайта ОЗУ и 1 мегабайт видеопамяти. Серьёзный зверь! У того же ZX Spectrum было всего 48 килобайт ОЗУ, а один мегабайт вмещала в себя 90-минутная аудиокассета с записанными на неё пару десятков игр.
CD-привод был двухскоростным и позволял проигрывать CD-аудио, просматривать Photo-CD и даже Video-CD (при наличии специальной карты-декодера). Как позже оказалось, за CD, а затем DVD и Blu-ray дисками – будущее. У приставки не было региональной блокировки, что вероятно положительно сказалось на доступности пиратских копий. Звук был 16-битным, с поддержкой Dolby Surround. Картинка имела разрешение 640×480. Но формировалось оно из разрешения 320×240 точек. Цвет был 24-битным. Количество цветов равнялось 32768 (палитра 16,7 миллиона). Джойстик напоминал «сеговский».
Кажется, в техническом плане у 3DO всё было в порядке и жизнь удалась. Но приставка не выдерживала конкуренции с мегапопулярными Sega Mega Drive и Super Nintendo. А с распространением первой PlayStation от Sony все эти приставки, включая Сегу и SNES, канули в Лету.
Поскольку у меня самого 3DO не было, то, как вы понимаете, наигранных часов на этой приставке у меня не много. Играл в гостях, не очень часто и понемногу. Ведь гость тем и хорош, что он потом уходит. Среди игр, которые всплывают в памяти, первой оказалась «леталка-стрелялка» Star Fighter.
Следующая – Phoenix 3.
На 3DO были и другие игры, в которые я с другом играл, но уже успел подзабыть. Всё-таки, столько лет гейминга и с таким количеством игр даёт о себе знать. Так вполне можно спутать, какие игры и на чём именно я проходил. Но это не страшно, так у каждого геймера свой ТОП-лист хитов!
Вспоминаем «Денди – Новую реальность»: Супонев называл гонки «гонялками» и сам обставил студию огромными геймпадами
Первая российская передача про видеоигры.
В сентябре 1994-го, почти за год до запуска пилота известнейшей видеоигровой передачи «От винта!» с Бонусом и Гамовером, в эфир канала «2х2» вышла «Денди – Новая реальность». В этом шоу легенда детского телевидения Сергей Супонев рассказывал всей России о новинках для игровых консолей тех времен. Он делал это так ярко и душевно, что геймеры 90-х помнят передачу до сих пор – хотя «Новая реальность» была в эфире всего два года, и вышло меньше 70 выпусков.
Sports.ru вспоминает, за что мы полюбили передачу Супонева.
Супонев – талант. Придумал «Зов джунглей» во сне и общался с детьми как со взрослыми
Конечно, никакой «Новой реальности» не случилось бы без самого Супонева, который был там не только ведущим, но еще режиссером и сценаристом – буквально Хидэо Кодзимой своего дела. До этого Сергей служил, окончил факультет журналистики МГУ, успел поработать грузчиком и только затем устроился в Детскую редакцию Центрального телевидения СССР.
Кодзима – легендарный японский геймдизайнер. Все называют его Гением
В 1993 году генеральный директор ОРТ Влад Листьев лично пригласил Сергея провести детскую телевикторину «Звездный час» – и он оправдал доверие с первых выпусков. В глазах юных участников шоу Супонев был не очередным фальшивым мужиком, читающим текст с телесуфлера, а товарищем и даже другом. Многие ребята приезжали на съемки из провинциальных городков – у них сдавали нервы в ожидании, вероятно, важнейшего момента в жизни. Сергею же удавалось помочь любому гостю быть собой перед камерой – потому «Час» смотрелся одновременно живо и непринужденно.
Да и Сергею опыт явно понравился – в то время он запустил собственную детскую телеигру «Зов джунглей». Отец ведущего, Евгений Супонев, рассказывал, что передача Сергею приснилась: «Я говорю: «Почему джунгли? Может, лучше «Зов русского леса»? А он: «Нет, отец! Джунгли – это яркие краски, птицы, звери, невероятные приключения – детям это так нравится!» Он всегда знал, что детям нравится».
Супонев казался максимально непосредственным парнем, почти пофигистом на фоне коллег: постоянно без стеснения носил в кадре широкие шорты и шляпу, не слишком любил классические статусные костюмы.
Профессионализм и талант Супонева доказывается не только тем, что мы помним его легендой, но и огромными рейтингами шоу – их смотрело большинство русскоязычных семей. «Зов джунглей», к тому же, получил несколько номинаций и саму премию ТЭФИ.
N7 Day – официальный праздник Mass Effect. Эта серия навсегда в наших сердцах
Сергей жил телевидением и был марафонцем во всем, за что брался. Вел несколько передач (все – культовые), управлял собственной телекомпанией «Класс!» и Дирекцией детских и развлекательных программ ОРТ, даже снялся в экранизации Рэя Брэдбери «Вино из одуванчиков» режиссера Игоря Апасяна. При этом, со слов сестры Супонева, певицы Елены Перовой, он был первоклассным отцом для своего сына Кирилла.
Секрет успеха Супонева-шоумена на поверхности: он верил, что детское телевидение нужно делать для семьи, а не одних лишь детей. Ведь вы наверняка смотрели тот же «Зов» не одни, а вместе с родителями – зная это, Сергей делал фанатами и взрослую аудиторию.
Эта философия отражалась и в его манере общения с детьми – как со взрослыми. Никаких излишних упрощений в речи, насмешек или надменности – только приятельские разговоры и разделение интереса. Соавтор и друг Супонева, Александр Гольдбурт, отмечал, что отсутствие актерского опыта не мешало Сергею, а помогало быть в кадре максимально искренним: «Детей ведь не обманешь, они любую фальшь в глазах сразу заметят».
«Денди, Денди, мы все любим Денди!»
«Денди – Новая реальность» в свое время была уникальной – раньше передач про видеоигры на российском ТВ не существовало, и даже первый геймерский журнал «Великий Dракон» только набирал аудиторию. Инициатива создания шоу принадлежит боссам Dendy, самостоятельного подразделения фирмы Steepler. Последняя – крупная IT-компания 90-х, по сути зародившая рынок видеоигр в России. Благодаря Steepler у нас были «Новая реальность», «Мир Денди» и журнал «Видео-Асс Dendy» (будущий «Великий Dракон»).
Сергей Супонев стал единственным ведущим передачи – других кандидатур быть и не могло. В 1994 году он уже стал кумиром всех детей постсоветского пространства, почти вторым (а для кого-то – единственным) папой из телевизора, который дарит видеомагнитофоны за смекалку и поощряет даже за неудачи (на «Звездном часе» как-то дали звезду мальчику, который ничего не приготовил для первого тура).
Для Dendy сыграл роль и другой важный талант Супонева – он превращал насквозь рекламные передачи в самостоятельные хиты. Тот же «Зов джунглей» по сути был большой нативкой сиропа Sironimo – а «Новая реальность», созданная для продвижения игровых товаров Steepler, нам кажется не ради денег, а честной и бесценной.
«Денди – Новая реальность» выходила на старом телеканале «2х2» по субботам. Каждый 25-минутный выпуск стоил 9000 долларов – огромная сумма для 94-го. Каждую неделю Супонев рассказывал зрителям о новинках для 8 и 16-битных приставок, среди которых Dendy (клон Famicom или Nintendo Entertainment System), Sega Mega Drive, SNES, Gameboy и другие. В первых выпусках упоминались еще и Sega CD-X и Panasonic 3DO – с фантастическими технологиями (читали диски, а не картриджи!) – но вскоре Steepler поняла, что спроса на такие дорогие устройства почти нет. Больше всего внимания уделялось самым доступным (хоть и все равно недешевым) 8-битным играм для «Денди».
Сергей регулярно устраивал викторины и лотереи – для многих зрителей это было единственным шансом получить мифическую «Супер Нинтендо».
PlayStation стала самой продаваемой серией консолей в истории. Какая из них успешнее всех?
Конечно, в передаче было много назойливой (по меркам 2019 года) рекламы продукции Steepler, а отдельной рубрикой стали регулярные походы в фирменный магазин Dendy. Там Сергей часто брал интервью у детей. Правда, многие стеснялись и молчали – тогда вместо диалога у Супонева получался монолог о Денди и играх. Но некоторые отвечали ведущему совсем как взрослые.
Когда Сергей спросил у одного из школьников в магазине о «пределах мечтаний», подразумевая модель приставки, в ответ услышал крайне серьезную позицию:
— Конечно, хотелось бы Super Nintendo, но, думаю, все-таки не будет.
— Мне кажется, что мы уже не в том возрасте. Просто, 8 класс. Super Nintendo сейчас покупать – это огромные деньги, картриджи. Все-таки сколько осталось лет учиться, а у нас школа довольно-таки трудная, надо будет поступать в институт. Поэтому сейчас она уже менее нужна, чем раньше была.
В том числе из-за частых визитов Супонева магазины Dendy казались детям сказочным местом: там можно было посмотреть на ужасно дорогие «сеги» и «нинтенды» (в 1994-м они стоили как месячная зарплата москвича, 420 тысяч рублей или 135 долларов), опробовать новинки и, если повезет, стать избранным в глазах дворовых ребят – попасть в любимую передачу.
Супонев говорил об играх максимально доступным и живым языком – и это при том, что игровая журналистика тогда еще только формировалась. Гоночные аркады Сергей называл «гонялками», а первую The Legend of Zelda – «умной логической бродилкой». В секциях геймплея использовались либо записи с прохождением зрителей (их часто присылали на кассетах вместе с письмами), либо геймплей якобы самого Сергея – и он не стеснялся показывать, как падает с платформ в «Аладдине» и всячески фейлит в других играх.
На самом деле за запись игрового процесса, описание секретов и даже консультацию по прохождению позвонивших зрителей отвечал «компьютерный гений» Денис Панов – парень позвонил в Steepler и рассказал, что хорошо играет. Так его позвали на работу в компанию. Получается, что в России 90-х был свой Тайлер «Ninja» Блевинс на зарплате!
Рассказы Супонева об играх напоминали одновременно и рецензии с критикой, и гайд по прохождению, и летсплей. Формат был похож на обсуждение новой игры с друзьями – поэтому он и находил отклик у детей. Да и у взрослых тоже: пересматривать выпуски сейчас все так же интересно, ведь Сергей не упрощал речь и в целом рассказывал о новинках довольно грамотно и информативно, учитывая ограничение по хронометражу. К тому же у него был здоровый цинизм и чувство юмора: «Водка – плохо. Super Nintendo – хорошо!»
Поскольку в 90-х было дикое время в том числе для гейминга, даже в таком дорогом и популярном шоу, как «Новая реальность», закрадывались некоторые ошибки и странности. Например, тогда не было понятия «пиратства» и в одном из первых выпусков Сергей, рассказывая о Duck Tales («Утиные истории») для Dendy (которая сама по себе – клон NES), показывает крупным планом совсем уж поддельный картридж с какой-то случайной уткой на наклейке.
Еще более веселый случай был с Super Mario 16 – пиратским хаком платформера Joe & Mac, в котором криво анимированный лже-Марио сражается с динозаврами и птеродактилями. Этот шедевр пиратского геймдева попал к Супоневу раньше оригинала, из-за чего потом Сергей назвал «переделкой» Joe & Mac, а не наоборот.
Ачивки – рак индустрии. Я отказался от них и снова полюбил игры
Но это все мелочи. Куда важнее сама атмосфера шоу, которую создавали и геймерские декорации. Сначала в кадре «Денди – Новая реальность» Супонев стоял за маленьким столом, на котором была Dendy, несколько картриджей для нее и любимый (но какой же все-таки жуткий) серый слоненок на фоне. Позже на столе образовалась гора из пластиковых сокровищ – игр и приставок. Они постоянно менялись, а в одном выпуске забежавший в кадр сын Супонева Кирилл осуществил мечту всех нас и забрал несколько игры. Импровизированный диалог и искренний шок ведущего попал в эфирный вариант:
(Кирилл убегает из кадра с охапкой картриджей для SNES).
– А вот я сижу и думаю, а что это я. А он тогда чего.
Во втором сезоне Супонев вел передачу (уже без «Денди» в названии) в настоящей геймерской пещере, обставленной лично им: множество консолей, радужные декорации, гигантские геймпады вместо стойки ведущего, иллюминация и, конечно, гигантский Game Boy, на котором Сергей показывал игры для карманной консоли.
Одним из основных вопросов детства был «Сколько батареек нужно для этого монстра?» – подобные Супонев постоянно получал в письмах от читателей и всегда отвечал уклончиво или шутливо. Поэтому в 90-е могучий геймбой-переросток интриговал детей не меньше, чем, например, Дед Мороз.
Тем сложнее было принять, что сам Супонев, в отличие от мифических персонажей, оказался не вечен – жизнь Сергея прервалась внезапно. Его сестра, певица Елена Перова, связывает увлечение Сергея экстремальными видами спорта с трудным периодом в жизни.
По словам Елены, у Супонева было все и он не знал, чего хочет дальше: покупал лодки, дорогие машины – и тот самый снегоход. На нем 8 декабря 2001 года Сергей разбился в деревне Едимоново Тверской области: катаясь по Волге, врезался в полусокрытую снегом пристань и получил смертельные травмы. Странно, что тогда он уже имел приличный стаж управления снегоходом и наставлял всех друзей держаться на нем подальше от береговой линии – и сам совершил ошибку новичка.
Сергей Супонев прожил всего 38 лет, но успел перепридумать детское телевидение – его любили не только зрители и друзья, но и просто коллеги. Ведущий Леонид Якубович, считавший себя приятелем Супонева, но не другом, очень тяжело перенес новость о его смерти. Якубович рассказывал, что очень редко смотрел телевизор, но включал передачи Супонева и пытался хотя бы частично скопировать его манеру непринужденного общения с детьми.
Возможно, будь Сергей жив, современное семейное телевидение выглядело бы совершенно иначе. Он всегда стремился повлиять на него, ради чего в 1997 году основал радиотелекомпанию «Зов», запустившую передачи «Щас спою» и «Ням-ням».
Но Супонев совершенно точно изменил детство целого поколения зрителей – а это уже много.